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L’aéroport à Raivavae (Australes) :




La construction d’aéroports comme celui de Raivavae
(îles Australes) s’inscrit dans une politique de désencla-
vement des îles éloignées, en vue d’un développement
« durable et équilibré ». Il vise aussi à combler un
« écart », notion qui repose à la fois sur des critères
objectifs ¢ niveau de revenus monétaires, exportations
agricoles, infrastructures ¢ et sur une représentation
idéalisée des îles dites « traditionnelles », que la moder-
nité n’aurait pas encore atteintes. Dès lors, la décision
prise en 1997 d’ouvrir un aéroport à Raivavae cristallise
deux aspirations contradictoires : d’un côté, la préser-
vation d’un environnement et d’une identité culturelle
patrimonialisées ; de l’autre, la diffusion du progrès
jusqu’aux îles lointaines. Les Raivavae qui ont émigré à
Tahiti sont particulièrement sensibles à cette contradic-
tion. S’ils se réjouissent de la possibilité qui leur est
désormais offerte de retourner plus facilement dans leur
île (alors que beaucoup ne l’ont plus revue depuis des
décennies), ils s’inquiètent aussi de la dénaturation pro-
bable d’un mode de vie et d’une terre qui, dans leur
mémoire, reste comme un espace hors du temps, miracu-
leusement préservé des évolutions auxquelles eux-
mêmes se sont habitués, depuis qu’ils vivent à Tahiti.
M- : aéroport, migrations, identité, mémoire,
Polynésie française.
ABSTRACT
The erection of airports such as that at Raivavae
(South Sea islands) is part of a policy geared towards
opening up the outlying islands and planning a ‘‘lasting
and well-balanced’’ development. It also aims to fill a
‘‘gap’’, a notion that is based on unbiased criteria
¢ monetary incomes, agricultural export, infrastruc-
tures ¢ as well as on an idealized representation of the
so-called ‘‘traditional’’ islands that modernity has not
reached. The decision taken in 1997 to open an airport in
Raivavae crystallizes contradictory aspirations : on the
one hand, the preservation of the environment and of a
cultural identity belonging to the island’s heritage and
on the other the spreading of progress to the outlying
islands. The natives of Raivavae who have moved to
Tahiti are particularly sensitive to this contradiction. If
they are delighted about the possibility of going back to
their island easily (whereasmany of them haven’t seen it
again in decades), they are also worried about the pro-
bable distortion of a way of living and of a land (fenua),
which in their memories, remains a place out of time,
miraculously saved from the evolutions they themselves
have gotten used to since moving to Tahiti.
K: airport, migrations, identity, memory,
French Polynesia.
Depuis le début des années 1960 et l’implan-
tation du Centre d’expérimentation du Pacifique
() sur les atolls de Moruroa et de Fangataufa
aux Tuamotu, le territoire de Polynésie française
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a connu d’importantes transformations sociales
et économiques (emplois salariés, urbanisation,
évolution des modes de consommation) asso-
ciées à une évolution institutionnelle accordant à
chaque nouveau statut une plus grande autono-
mie politique vis-à-vis de la métropole (Al
Wardi, 1998).
Mais le processus d’autonomie politique ne
s’accompagne pas ipso facto d’une diminution
des transferts de fonds publics de l’État vers la
Polynésie française puisque les dépenses du 
sont reconverties en dépenses civiles, grâce
notamment au Fonds pour la reconversion éco-
nomique de la Polynésie française ().
L’aide annuelle pour la décennie 1996-2006
s’élève ainsi à dix-huit milliards de  soit un
milliard de  (Poirine, 2002 : 326). L’autonomie
financière de la Polynésie française signifie
moins, dans ce contexte, un désengagement de
l’État qu’une aide qui serait désormais allouée
sous forme de subventions globales, à charge
pour la Polynésie française d’utiliser ces subven-
tions selon ses propres priorités.
Le moratoire sur les essais nucléaires en 1992
et l’arrêt définitif de ces derniers en 1995 ont
incité l’État et le territoire de la Polynésie fran-
çaise à s’engager dans une dynamique de déve-
loppement entendu comme une nouvelle phase
destinée à accroître les ressources propres du
territoire grâce, notamment, à la croissance de
certains secteurs comme le tourisme, la perle et la
pêche, un développement qui se doit d’être dura-
ble et harmonieux en associant l’ensemble des
Polynésiens, y compris ceux des archipels éloi-
gnés (Tuamotu-Gambier, Australes et Marqui-
ses). C’est pourquoi le désenclavement des archi-
pels est une des priorités du territoire, priorité
rappelée dans le cadre du pacte de progrès de
1993 et, plus récemment, dans le cadre du
contrat de développement 2000-2003 qui a pour
objectif :
« l’accroissement durable et équilibré des ressources
propres du territoire, tout en renforçant la cohésion
sociale et l’identité culturelle de la population polyné-
sienne. »
Il s’agit, dans cette perspective, de financer la
construction d’infrastructures de communica-
tion modernes (routes, ports, aéroports) indis-
pensables au développement économique des
archipels.
L’ouverture, en novembre 2002, de la piste
d’aviation à Raivavae1, dans l’archipel des Aus-
trales, est la concrétisation d’un projet relative-
ment ancien qui s’inscrit dans le cadre de cette
politique gouvernementale. À terme, l’ensemble
des îles des Australes devrait être dotées d’aéro-
ports puisque le projet est en cours de réalisation
à Rimatara et en discussion à Rapa. Il s’agit tout
à la fois de lutter contre la dépopulation qui
touche cet archipel et la trop forte concentration
de la population émigrée en zone urbaine.
Désormais, Tahiti concentre 70 % de la popula-
tion de Polynésie française et un habitant sur
deux vit en zone urbaine (, 2003a : 4). En ce
sens, le désenclavement des archipels est indisso-
ciable de la question de l’exode rural et l’aéroport
deRaivavae concerne à la fois ceux qui y vivent et
ceux qui ont émigré à Tahiti. Nous analyserons
ici les enjeux et les retombées attendues de la
piste d’aviation à Raivavae en adoptant comme
axe privilégié la question des migrations et la
reconfiguration des relations entre les commu-
nautés de Raivavae et Tahiti.
L’aéroport est habituellement présenté
comme une « ouverture sur le monde », il s’ins-
crit ainsi dans une compréhension du développe-
ment en termes de dynamique extérieure à
laquelle il convient de s’adapter ou de résis-
ter (1). Parce qu’il se situe à la frontière entre
l’intérieur et l’extérieur de l’île, l’aéroport est un
point de passage obligé des personnes, des biens
et des idées, il remet en cause lesmodes tradition-
nels d’organisation et de représentation de la
communauté insulaire (2). L’ouverture d’une
piste d’aviation engendrant de fait une reconfi-
guration des relations entre les insulaires et les
Raivavae émigrés à Tahiti, elle ravive les interro-
gations de ces derniers sur leur exil et leur propre
conception de la modernité (3).
Tahiti, Tubuai et Raivavae : un développement
géographiquement différencié
Composées de Raivavae, Rapa, Rimatara,
Rurutu et Tubuai, les îles Australes ou Tuha’a
pae au sud de Tahiti (cf. carte 1) totalisent, au
recensement de 2002, 6 386 habitants soit 2,6 %
de la population de la Polynésie française (contre
6 % en 1951). L’archipel est essentiellement
tourné vers l’agriculture et, dans une moindre
mesure, la pêche et l’artisanat. La population est
en grande majorité protestante et pratiquante, à
l’exception de l’île de Tubuai où la diversité
confessionnelle est relativement ancienne (la
1. Cet article repose sur des entretiens effectués à Tahiti entre octobre 2000 et février 2002 auprès de personnes originaires de
Raivavae et de Rapa, mais habitant Tahiti et fréquentant pour la grande partie d’entre eux (à des degrés divers) une paroisse
protestante. Ces recherches s’inscrivent dans le cadre d’un projet d’études coordonné par l’anthropologue Jeanette Dickerson-
Putman (université d’Indianapolis).
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C 1. ¢ Distances et modes de transport interinsulaires.
mission mormone est implantée à Tubuai depuis
1844). Les îles Australes se trouvent ainsi asso-
ciées dans l’imaginaire tahitien à un mode de vie
traditionnel, à la fois rural et protestant. Partant
à Rurutu en 1980, Jean-Claude Guillebaud écri-
vait ainsi :
« À Tahiti, on rêve bruyamment à cet archipel éloi-
gné au sud du Sud, pour les mêmes raisons qu’à Paris,
on rêve de Tahiti. C’est le mythe à l’intérieur dumythe.
C’est, m’a-t-on répété, un périmètre intact, un mor-
ceau de passé en état de marche, le conservatoire des
nostalgies ‘‘écolos’’. » (Guillebaud, 1980 : 50)
Mais, au sein de l’archipel, une nouvelle dis-
tinction s’opère selon les îles, entre celles qui
disposent d’un aéroport (c’est le cas de Tubuai)
et celles, comme Raivavae jusqu’en 2002, acces-
sibles uniquement par bateau. Une comparaison
rapide des deux îles permet de prendre la mesure
des conséquences attendues de l’ouverture d’une
piste d’aviation à Raivavae.
L’île de Tubuai (1 979 habitants en 2002),
située à 640 km au sud de Tahiti et à 200 km à
l’est de Raivavae, est le centre administratif des
Australes et concentre à ce titre un certain nom-
bre de services administratifs (gendarmerie et
trésorerie des Australes), hospitaliers (avec un
médecin, un dentiste et deux infirmiers) et édu-
catifs : le collège scolarise en 1999-2000 quatre
cents élèves (notamment ceux de Rapa et Raiva-
vae) et emploie vingt-six personnes, enseignants,
administratifs et techniciens. Parmi les activités
économiques de l’île, le secteur agricole est domi-
nant. Il s’agit d’un secteur diversifié et profes-
sionnalisé ¢ comme l’atteste les tailles d’exploi-
tation et les nombreuses sorties d’indivision2 ¢
tourné vers le secteur marchand. Les pommes de
terre, carottes et choux verts sont commercialisés
à Tahiti grâce aux liaisons maritimes assurées
par le bateau Tuha’a pae deux à trois fois par
mois. La production légumière atteignait ainsi
1 400 tonnes en 1996 (ministère des Archipels,
1998 : 22). Les infrastructures touristiques res-
tent relativement modestes.
Raivavae (995 habitants en 2002) située à
710 km de Papeete (cf. carte 2) est accessible,
jusqu’en novembre 2002, uniquement par
bateau. La population est répartie en trois villa-
ges : Rairua-Mahanatoa, le centre administratif,
Vairua qui a été choisi pour accueillir la piste
d’aviation et Anatonu. L’île possède un Groupe-
ment d’observation dispersé () qui scolarise
une cinquantaine d’élèves en classes de sixième
et cinquième. L’absence de structures éducatives
après la cinquième oblige les élèves à partir à
Tubuai ou Tahiti et cet exil forcé constitue aux
yeux de nombreux parents une cause importante
d’échec scolaire : les enfants sont « très pertur-
2. Contrairement à ce qu’affirme Bruno Saura (1995 : 117-119), les sorties d’indivision ne sont pas liées à la construction de
l’aéroport à Tubuai puisqu’elles lui sont antérieures. Michel Panoff note ainsi, à partir d’études ethnologiques effectuées entre
1961 et 1963, que « l’individualisme apparaît comme le trait dominant de la mise en valeur des terres à Tubuai » (1970 : 90).
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C 2. ¢ L’île de Raivavae.
bés, ils arrivent à Tubuai pas pour travailler, mais
parce qu’il faut aller à Tubuai. Ils vont de surpri-
ses en surprises et après c’est l’échec », dit un
pasteur. L’absence de médecin et de dentiste
oblige aussi à partir à Papeete pour se faire soi-
gner. La production agricole commercialisée est
beaucoup plus réduite qu’à Tubuai (13 tonnes en
1996).
La description comparée des îles de Tubuai et
deRaivavae illustre la façon dont les transforma-
tions des modes de vie et de consommation
depuis quarante ans affectent différemment la
population selon les îles. Lamaîtrise de la langue
française et la présence de Français et d’étran-
gers permettent de mesurer cette emprise diffé-
renciée de l’occidentalisation des modes de vie et
de consommation. Alors qu’à Tahiti, 4,5 % de la
population (âgée de 14 ans et plus) n’a aucune
connaissance du français, ils sont 20 % à Tubuai
et 32 % à Raivavae (, 1996 :146-147). Les
métropolitains et étrangers représentent 15,5 %
de la population à Tahiti, 6,5 % à Tubuai et 3 %
à Raivavae. De même, la part de l’autoconsom-
mation (qui correspond à la consommation de
produits non achetés) permet de mesurer la
façon dont le secteur marchand affecte inégale-
ment la population polynésienne : la part non
monétaire de la consommation alimentaire est
ainsi de 57 %auxAustrales et de 25 %àTahiti en
zone urbaine. Lesmodalités de professionnalisa-
tion de secteurs d’activités comme l’agriculture
ou plus encore la pêche se heurtent de fait aux
habitudes d’échanges non monétarisés dans le
cadre de relations de parenté (Fer, 2000) ; la
commercialisation à l’extérieur de l’île permet de
rentabiliser l’exploitation, mais rend du même
coût la dépendance à l’égard des moyens de
transports particulièrement forte.
La compréhension de la modernité la plus
communément admise est que les transforma-
tions sont d’abord initiées à Tahiti avant d’affec-
ter les îles. Cette cartographie des évolutions en
cours se nourrit d’un sentiment diffus d’être tou-
jours « en retard » : ce sentiment se retrouve chez
les instituteurs qui déplorent le retard de leurs
élèves (qui travaillent à partir de manuels scolai-
res trop anciens) comme chez les hommes politi-
ques (qui regrettent le retard pris en matière
d’infrastructures et d’équipement). Pourtant, si
certains taux d’équipements permettent de
mesurer cet « écart » ¢ lesménages sans automo-
bile représentent 22 % des ménages à Tahiti,
50 % à Tubuai et 79 % à Raivavae (, 1996 :
184-185) ¢, d’autres secteurs comme celui de
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l’information et des communications soulignent
au contraire un accès quasi égal quelle que soit
l’île. Ainsi, depuis 1993, les Raivavae ont le télé-
phone et reçoivent les programmes de télévision
de  ¢ et plus récemment de Tahiti Nui  ¢ ;
en 1996, 78 % des ménages ont la télévision,
61 % la radio et 56 % le téléphone (, 1996 :
182-183). Surtout, le taux élevé d’endettement
moyen des ménages aux Australes (,
2003b : 113) laisse supposer qu’il existe un écart
entre le mode de vie traditionnel et les aspira-
tions de la population. De ce point de vue,
l’ouverture d’une piste d’aviation à Raivavae
peut être perçue comme un moyen de réduire cet
écart et d’accéder à unmode de vie comparable à
celui de Tahiti.
L’aéroport à Raivavae : histoire d’une décision
controversée et premières retombées
Le projet d’aéroport à Raivavae a suscité dans
un premier temps de vives réactions, mettant à
jour la complexité des intérêts et des enjeux à la
fois politiques, fonciers, sanitaires et économi-
ques et l’imbrication des autorités religieuses et
politiques dans le processus décisionnel.
Le projet initial d’un aéroport à Raivavae date
des années 1970. Il était à l’époque situé sur un
des nombreux îlots entourant l’île ¢ elle-même
tropmontagneuse pour accueillir une piste. Et si,
finalement, le projet a abouti en 1997 à l’initia-
tive du maire, c’est d’abord parce que l’emplace-
ment choisi, dans le lagon3, permettait d’éviter le
recours aux procédures d’expropriation foncière
particulièrement difficiles à mettre en œuvre
lorsqu’il s’agit de terres indivises comme c’est
le cas pour la majeure partie des terres de
Raivavae.
Les travaux de la piste, d’une longueur de
1,3 km, ont démarré fin 1999. Le chantier, dirigé
par les services territoriaux de l’équipement et
prévu pour une durée initiale de dix-huit mois,
s’est finalement achevé trois ans plus tard, le
premier vol commercial ayant été inauguré le 4
novembre 2002. L’île est désormais desservie
deux fois par semaine par avion (jusqu’à trois
fois pendant les périodes de vacances scolaires).
Le taux de remplissage des premiers mois est de
60 %, soit un taux légèrement inférieur à celui de
Tubuai avec un prix aller-retour de 37 000 .
La réalisation de la piste par remblaiement d’une
partie du lagon a employé jusqu’à trente person-
nes originaires de Raivavae, des Australes et de
Tahiti, répondant ainsi à un des premiers objec-
tifs assignés à l’aéroport : donner un travail sala-
rié à la population de l’île.
Le coût de l’aéroport de Raivavae est estimé à
1,5 milliard  (La dépêche de Tahiti, 28 sep-
tembre 2000), mais d’autres projets ont été réa-
lisés ¢ ou sont en cours de réalisation ¢ parmi
lesquels le bétonnage d’une partie de la route de
ceinture, la construction d’une route traversière,
une marina pour les yachts et les bonitiers, et la
rénovation de bâtiments administratifs à com-
mencer par la mairie. Parmi les projets en cours,
celui de la distribution de l’eau potable (l’eau à
Raivavae est de mauvaise qualité et entraîne un
certain nombre de problèmes de gastro-entérites
et d’hépatite), a été temporairement abandonné
face aux réticences de la population, la solution
retenue ¢ par forage ¢ risquant d’assécher les
plans d’eau.
La première justification d’un aéroport à Rai-
vavae est d’ordre sanitaire. Il s’agit de sauver des
vies en permettant des « évasans » (évacuations
sanitaires) en cas d’urgence à Papeete, et tous
s’accordent aujourd’hui à reconnaître qu’il n’est
plus possible de raisonner comme autrefois, où
la question des vies sauvées était éminemment
religieuse :
« Mon grand-père a dit (lors de l’abandon du pre-
mier projet), que les maladies, c’est depuis le temps
d’Adam et Ève, les maladies, ça va pas s’arrêter
jusqu’à la fin du monde, il y a toujours des gens qui
crèvent, il y a toujours des gens qui meurent, et il faut
croire en Dieu, c’est Dieu qui nous soigne. » (Homme
né en 1964, parti à Tahiti en 1982 pour le service
militaire, habitant à Papara, entretien de décembre
2001)
Mais c’est précisément parce que l’aéroport ne
devrait servir qu’aux évasans que certains
auraient préféré, soit une liaison aérienne mais
non commerciale, soit des hélicoptères de
l’armée ou des hydravions. Car l’avion emmène
les malades à Papeete, mais risque aussi de rame-
ner des étrangers et des touristes sur l’île. La
première raison suscitant incertitudes et mécon-
tentements d’une partie de la population est
directement associée à la transformation des
modes de vie consécutive à l’arrivée d’étrangers
et de touristes sur l’île, dont on se demande
comment les accueillir : comme chez eux ou
comme chez nous ? Un certain nombre d’inter-
locuteurs font ainsi valoir qu’avec les touristes,
c’est le rythme de vie profondément associé à
l’identité raivavae et protestante qui risque d’être
remis en cause avec notamment la levée de
l’interdiction de vente d’alcool et l’établissement
3. Le remblaiement d’une partie du lagon a accru les cas de ciguatera et a rendu les poissons du lagon impropres à la
consommation.
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du courant électrique vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, y compris le dimanche. Les touris-
tes, indépendamment de leur présence effective,
cristallisent toutes les attentions parce qu’ils
incarnent toutes les formes de changements sus-
ceptibles d’affecter durablement la vie commu-
nautaire insulaire.
Alors que les autorités religieuses de l’île de
Raivavae, à forte majorité protestante, n’ont
jamais caché leur hostilité face à un tel projet,
jugé trop coûteux et déstabilisateur du mode de
vie traditionnel, la réalisation de ce projet laisse
entrevoir la mise en place de nouvelles relations
entre les autorités religieuses et politiques. Le fait
que le maire ait pu prendre seul cette décision
sans l’accord des diacres ¢ qui étaient également
jusqu’aux élections de mai 2001 le plus souvent
conseillers municipaux ¢ traduit une autonomi-
sation des autorités politiques par rapport aux
autorités religieuses initiée par l’Église évangéli-
que de Polynésie française (). Cette dernière,
soucieuse depuis le début des années 1980 de se
démarquer officiellement de la politique du ter-
ritoire et de l’État dans un certain nombre de
domaines, à commencer par ceux liés aux essais
nucléaires et à leurs retombées (Malogne-Fer,
2003), a ainsi demandé en 2001 aux diacres de
choisir entre leurs responsabilités politiques et
ecclésiastiques. Désormais le ’a¯po’ora’a ta¯ho¯’e¯,
assemblée réunissant mensuellement les diacres
des trois paroisses de l’île, n’est plus consultée
qu’occasionnellement sur les projets munici-
paux.
L’exemple de Rapa (497 habitants en 2002),
l’île la plus australe de Polynésie française, illus-
tre la façon dont le projet d’aéroport n’engage
pas uniquement ceux qui sont restés sur l’île,
mais également ceux qui ont émigré à Tahiti. Le
projet d’un aéroport, remis à l’ordre du jour suite
à la construction de celui de Raivavae, fut l’objet
d’une consultation de la population de Rapa
sous forme de référendum à l’initiative du maire
en janvier 2001. Bien que les Rapa se soient
prononcés en faveur de l’aéroport (96 voix pour,
70 contre), la question de l’emplacement destiné
à accueillir la piste d’aviation compromet sérieu-
sement la réalisation de ce projet. Surtout, la
consultation référendaire a suscité le méconten-
tement d’une partie des Rapa qui n’ont pas été
consultés. Ainsi, Roti Make, originaire de Rapa
mais vivant àTahiti et présidente de l’association
Oparo Paruru Ia Rapa, estime que :
« le projet de piste ne se justifie pas et qu’il porterait
même gravement atteinte à l’écosystème de Rapa et à
son style de vie communautaire si particulier. » (Les
Nouvelles de Tahiti, 9 janvier 2001)
Elle souligne surtout que le projet de construc-
tion d’un aéroport n’est pas de la compétence de
la commune :
« c’est une affaire qui concerne la population de
souche rapaienne et donc le conseil de sages. En aucun
cas, il ne s’agit d’une compétence territoriale ou
d’État » (La Dépêche de Tahiti, 11 avril 2001)
Bruno Saura rappelle que les to’o hitu, juridic-
tions coutumières spécialisées dans les affaires de
terres, ont été réactivées dans les années 1980 aux
Australes soit sous forme associative (à Rurutu),
soit sous forme de commission municipale
(à Rapa) (Saura, 1995 : 125-128 ; également
Malogne-Fer, 2000 : 70-73). Il s’agit moins, en
définitive, d’une opposition en termes d’attribu-
tion de compétences entre le to’o hitu ¢ représen-
tant les familles de l’île et chargé d’allouer les
droits d’usage de cette île non cadastrée ¢ et la
municipalité, que d’une volonté d’associer aux
projets insulaires des personnes qui ne vivent
plus à Rapamais qui continuent à vouloir reven-
diquer leurs droits fonciers. La position de Roti
Make n’est pas unanimement partagée, un pas-
teur originaire de Rapa estime au contraire que
les gens de Tahiti n’ont pas à enfermer ceux qui
sont restés à Rapa :
« Je pense qu’il faudra que les Rapanais prennent
une décision favorable, mais les Rapanais d’ici ne vont
pas décider pour les gens qui sont restés là-bas. C’est
comme quand on retourne là-bas, les Rapa d’ici disent
‘‘je veuxm’installer là’’, je ne suis pas d’accord. C’est à
ceux qui ont su garder l’île et rester sur l’île de décider
ce qu’ils veulent faire. S’ils n’étaient pas sur l’île pour
débrousser et faire fructifier les terres, alors on retour-
nerait sur l’île et il n’y aurait plus que de la brousse ou
alors l’île serait squattée par d’autres gens. Il faut
laisser la décision aux gens de l’île. » (Homme né au
début des années 1950, parti à Tahiti pour les études,
puis pour la Nouvelle-Calédonie pour le travail, pas-
teur de Rapa de 1986 à 1989, entretien de décembre
2000)
Les Raivavae émigrés à Tahiti : organisation
paroissiale, mémoire et identité
Il n’existe pas de données précises disponibles
sur le nombre de Raivavae émigrés à Tahiti,
notons simplement que les Raivavae de Tahiti
sont plus nombreux que ceux restés au fenua
(terre d’origine). L’archipel des Australes est le
seul qui a vu sa population décroître entre 1996
et 2002 (, 2003a : 3). L’exode rural touche
différemment les îles de cet archipel : alors que
Rurutu et Tubuai ¢ dotées d’aéroports depuis les
années 1970 ¢ ont vu leur population augmenter,
celle des îles accessibles seulement par bateau a
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diminué. C’est à Raivavae que la dépopulation
est la plus manifeste (19 % entre 1988 et 2002), la
migration des Raivavae à Tahiti est essentielle-
ment le fait des hommes et femmes en âge de
travailler (entre 20 et 50 ans), contribuant au
vieillissement de la population restée sur l’île4.
Fait nouveau, les départs semblent définitifs,
comme l’atteste le nombre de logements
vacants à Raivavae : pratiquement un logement
sur quatre (23 %) (, 1996 : 157).
Il n’existe pas à notre connaissance d’études
sur les populations émigrées à Papeete et sur la
façon dont elles s’organisent et vivent leur exil et
leur intégration en ville. Christine Jourdan rap-
pelle que le peu d’études anthropologiques
consacrées aux recompositions des relations
sociales en milieu urbain dans le Pacifique pro-
vient de difficultés méthodologiques liées à
l’absence d’entités nettement circonscrites, mais
surtout au contexte historique de développe-
ment de l’anthropologie qui :
« met l’accent sur l’exotique, le primitif, l’authenti-
que, et si possible, l’inconnu [...] Curieusement, alors
que les populations du Pacifique semblent être fasci-
nées par le monde urbain, les anthropologues, à quel-
ques exceptions près, ne semblent pas être intéressés
par les nouvelles formes de relations sociales que l’on y
trouve. » (Jourdan, 1994 : 177-179)
Or, l’étude des populations émigrées ouvre des
perspectives intéressantes pour la compréhen-
sion des transformations sociales. Les personnes
originaires des Australes émigrées à Tahiti conti-
nuent pour la plupart (aumoins pour la première
génération) à entretenir des relations entre elles
grâce au cadre paroissial, rendant ainsi l’étude
anthropologique méthodologiquement possible.
L’analyse de la façon dont les émigrés envisagent
¢ avec réticence ¢ le projet d’un aéroport à Rai-
vavae souligne l’importance du concept de
mémoire dans le processus d’acceptation et de
relativisation des transformations des modes de
vie à Tahiti.
À l’exception des deux paroisses de langues
française (Béthel) et chinoise (Jourdain) de
Papeete, toutes les paroisses de ’ se divisent
en plusieurs ’a¯muira’a ou groupes, chaque
a˚a¯muira’a regroupant au sein d’une même
paroisse les personnes selon leur origine géogra-
phique et/ou familiale (Vernier, 1986 : 102 et
362). En milieu urbain, la dissociation entre lieu
d’habitation et lieu d’origine rend la compréhen-
sion des découpages en ’a¯muira’a plus complexe
dans la mesure où les ’a¯muira’a regroupent
désormais des personnes qui n’ont plus forcé-
ment de liens de parenté ni même de voisinage
entre elles. L’identité des migrants est elle-même
sans cesse requestionnée et retravaillée. Les gens
originaires des Australes mais vivant à Tahiti ne
sont plus complètement considérés comme des
tuha’a pae, ils ne sont pas pour autant tahitiens.
Une femme originaire de Rapa qui a quitté l’île à
l’âge de cinq ans dit ainsi :
« tu as en face de toi une Rapa ratée. »
Une jeune fille originaire de Raivavae qui a
quitté l’île à onze ans pour poursuivre ses études
à Tubuai puis à Tahiti a longtemps hésité avant
de confirmer son baptême à Tahiti (et non à
Raivavae) parce qu’elle avait « toujours la tête
là-bas » ; à Tahiti, on lui fait remarquer qu’elle
parle avec l’accent raivavae ; à Raivavae qu’elle
n’a pas grandi au fenua. Cette situation parfois
inconfortable s’accompagne le plus souvent
d’une double appartenance paroissiale : arrivés
en ville, le souci des migrants ou des parents est
de trouver une paroisse d’accueil pour continuer
à aller au cultemais surtout pour s’assurer, qu’en
cas d’accident, une paroisse prendra en charge
l’organisation des funérailles et éventuellement
le rapatriement du corps.
« Après Rurutu, je suis venu ici pourmes études, j’ai
perdu un peu la notion d’école du dimanche, du
purera’a, je n’allais pas, quand j’étais en seconde.
C’était aussi peut-être le fait qu’ici à Tahiti je découvre
beaucoup de choses, les camarades et, petit à petit, je
me suis dit ‘‘je dévie’’, je change peut-être de chemin.
Dans ma tête, si j’ai un accident ici, je meurs, où on va
m’emmener ? dans quelle paroisse ? Et après j’ai conti-
nué à aller à Peteteta la communauté rimatara à Fari-
pitii, l’’a¯muira’a de Tiroama. C’est par là que je suis
allé au purera’a, à un moment donné, ils m’ont
demandé d’être moniteur de l’école du dimanche, je
n’ai pas refusé. » (Homme né au début des années
1970, originaire de Rimatara, parti pour les études au
collège à Rurutu puis au lycée à Tahiti, habitant
Papeete)
Il ne s’agit pas pour autant d’abandonner sa
paroisse d’origine et nombreux sont ceux qui
continuent à lui envoyer de l’argent pour signifier
qu’ils en font toujours partie et rappeler qu’il ne
faut pas les oublier.
La particularité des migrants originaires des
Australes est de continuer à s’organiser par ori-
gine insulaire alors même que les retours au
fenua, définitifs ou temporaires, sont rela-
tivement rares (Lockwood, 1990). La grande
4. La tranche d’âge comprise entre 20 et 49 ans représente 34,4 % de la population à Raivavae, 38,9 % à Tubuai et 45,2 % à
Tahiti. Les personnes âgées de 50 ans et plus représentent 17,4 % de la population àRaivavae, 15,4 % àTubuai et 12,8 % àTahiti
(, 1996 : 120-125).
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paroisse deTiroama àPapeete est ainsi organisée
en sept ’a¯muira’a dont trois sont exclusivement
réservés aux personnes originaires des Austra-
les : les Raivavae et Rapa se retrouvent dans le
’a¯muira’a Taroma, les Rurutu dans le ’a¯muira’a
Ebene Etera et les Rimatara dans le ’a¯muira’a
Peteteta, les trois fare ’a¯muira’a (les maisons de
groupes) sont situés dans le quartier Puea de
Papeete. À Tahiti, les paroisses de Faa’a, Papara
et plus récemment de Paea et Mahina compor-
tent également en leur sein un ou plusieurs
’a¯muira’a regroupant les gens originaires des
Australes. L’appartenance au ’a¯muira’a est plus
forte que celle paroissiale dans la mesure où elle
permet d’associer pratique religieuse et liens
communautaires :
« Quand on arrive des îles, on pense que le fare
‘a¯muira’a peut nous donner beaucoup de choses, on ne
parle pas seulement de la spiritualité, on parle aussi de
la vie de tous les jours, on essaie d’améliorer l’ordi-
naire de la vie quotidienne. » (Pasteur de Tahiti origi-
naire de Rapa, décembre 2000)
L’organisation paroissiale permet une telle
association, puisqu’à l’exception du culte domi-
nical, la majeure partie des activités (école du
dimanche, activités des jeunes, des femmes,
tua¯ro’i, préparation des chants) continuent
d’être organisées au niveau de chaque ’a¯muira’a.
Les chants qui sont propres à chaque île sont
l’occasion de se démarquer des autres ’a¯muira’a
et sont fréquemment invoqués pour expliquer le
regroupement des Australes au sein de la
paroisse et la création d’autant de ’a¯muira’a qu’il
y a d’îles. Le fare ’a¯muira’a accueille ainsi répéti-
tion de chants, repas de mariages, rencontres
sportives et veillées funéraires. À chaque rencon-
tre, il est toujours possible de manger du taro de
Raivavae ou du poisson de Rapa, envoyés par
ceux qui sont restés au fenua et conservés dans
les congélateurs du fare ’a¯muira’a.
La concentration sur Papeete des structures
hospitalières oblige lesmalades des îles à émigrer
pour des séjours plus ou moins longs à Papeete.
Les communautés des Australes installées à
Tahiti sont dès lors chargées de visiter les mala-
des et veiller les morts.
« ÀRapa, on voit par famille, tandis qu’ici, on dirait
on est une seule famille, on est ensemble,même si on ne
vit pas dans un même district, c’est tout le monde,
éparpillé, mais quand on vient se rassembler, c’est tout
le monde, c’est une famille unie. C’est comme ça qu’on
vit. S’il y a un décès rapa, c’est toute la famille réunie.
Ici dans le ’a¯muira’a, il y a des enfants raivavae et des
enfants rapa.Quand il y a un décès deRapa ici, tous les
Rapa viennent. » (Diacre du ’a¯muira’a Raivavae-
Rapa, paroisse de Tiroama)
Les morts sont veillés par la communauté
installée à Tahiti et le plus souvent rapatriés
et enterrés sur l’île d’origine. L’organisation
paroissiale en ’a¯muira’a permet ainsi aux
migrants installés à Tahiti d’entretenir des liens
entre eux mais aussi avec ceux qui sont restés
aux Australes. Une des motivations avancées
pour justifier la création d’un nouvel ’a¯muira’a
et, ce faisant, la construction d’un fare ’a¯muira’a,
est précisément de pouvoir accueillir les parois-
siens des Australes lorsqu’ils se déplacent à
Tahiti, le plus souvent pour participer à des
manifestations religieuses (la commémoration
de l’arrivée de l’évangile le 5 mars qui est jour
férié en Polynésie française) ou des manifesta-
tions culturelles (les concours de danses de
chants et d’artisanat qui ont lieu en juillet lors du
heiva).
À travers la situation des migrants, l’identité
est requestionnée. Elle reste liée à la terre, la
langue et la nourriture, mais le lien sans être
rompu s’est quelque peu distendu, l’essentiel
n’est plus de cultiver directement la terre fami-
lialemais plus simplement de faire en sorte que la
terre familiale reste entretenue par unmembre de
la famille (l’émigration à Tahiti n’empêche pas
de cultiver un jardin locatif ou plus rarement de
devenir propriétaire et de planter des pieds de
’uru venus de Raivavae ou des arbres fruitiers).
L’identité se définit aussi par un ensemble de
relations sociales et paroissiales, par la perma-
nence de projets communs qui sont autant
d’occasion de « travailler » ensemble pour
reprendre l’expression d’un diacre du ’a¯muira’a
Raivavae-Rapa :
« On a les liens à travers la terre en premier, en
deuxième, c’est à travers le travail, le plus grand lien,
c’est entre la population rapa qui est sur la terre rapa et
les enfants rapa qui sont sur la terre Tahiti. »
L’ouverture d’une piste d’aviation engendre
de fait une reconfiguration des relations entre les
insulaires et les Raivavae émigrés à Tahiti, elle
interroge ces derniers sur leur exil et leur propre
conception de la modernité, associée à la vie
salariée et aux échanges monétarisés, qu’ils
acceptent en venant sur Tahiti mais qu’ils refu-
sent de voir introduits à Raivavae.
L’ouverture d’une piste d’aéroport à Raivavae
oblige les insulaires émigrés à Tahiti à s’interro-
ger sur les raisons de leur exil prolongé et, ce
faisant, sur un éventuel retour. Les premières
migrations des gens des Australes à Tahiti (mais
aussi à Hao et Moruroa) sont d’abord motivées
par des raisons économiques et associées au
développement de l’emploi salarié consécutif à
l’implantation du  au début des années 1960
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(Rallu, 1997 : 31). Il s’agissait le plus souvent
d’une migration masculine et, en principe, tem-
poraire. Les Raivavae habitant aujourd’hui à
Tahiti invoquent au contraire une multitude de
raisons et un effet d’entraînement : il a fallu tout
à la fois trouver un travail, rester pour la scolarité
des enfants et la santé des parents. Si le retour
n’est jamais immédiatement envisagé et planifié,
il n’est pas non plus complètement écarté et
nombreux sont ceux qui ont unemaison au fenua
¢ construite ou en projet ¢ pour leur retraite,
leurs vacances ou les enfants. Deux exemples
illustrent la multiplicité des raisons qui empê-
chent ou retardent un retour au fenua.
T. est né en 1938, il est originaire de Raivavae
et est parti avec ses parents à Tahiti en 1942 :
« Quand on arrive à Papeete pour la première fois,
c’était déjà beaucoup pour nous, on croyait que
les voitures, c’était comme une bête qui allait nous
dévorer. »
Il se souvient de sa période adolescente à
Papeete dans les boîtes de nuit avant de partir
en 1962 pour Rapa comme instituteur. Aujour-
d’hui, il est marié avec une femme originaire de
Rapa, vit entre Rapa et Papara (Tahiti, zone
rurale), dans un quartier habité en majorité par
des gens originaires des Australes et s’interroge
sur un éventuel retour à Rapa :
« le plus jeune (des enfants) est au collège de Papara.
Quand il aura fini sa scolarité, c’est selon la santé qu’il
y aura retour ou non sur Rapa. » (Entretien, octobre
2000)
T. Vahine est originaire de Raivavae, son mari
est diacre du ’a¯muira’a Ravaivae-Rapa de la
paroisse de Tiroama à Papeete. Elle part à Tahiti
en 1966 :
« moi j’ai amené une petite-nièce à l’hôpital, c’est
comme ça que je suis venue. »
C’est à Tahiti qu’elle rencontre son mari, ori-
ginaire de Rapa :
« lui est là pour le travail, il a commencé àMoruroa
de 1966 à mars 1968 [...]. Lui, il a continué comme
travail en 1968 à Total d’abord, sur le quai comme
docker, et après chez Chevron, à partir d’août 68 et
pendant trente-et-un ans ».
Ils envisagent de prendre leur retraite à Raiva-
vae mais refusent de renoncer pour l’instant aux
responsabilités assumées depuis vingt ans dans le
’a¯muira’a :
« Pour notre retraite, on a commencé à construire à
Raivavae. On est resté à Tahiti parce qu’il avait un bon
travail, il a bien continué. Avec les enfants qu’on a eus,
après avec l’école, c’était pas facile non plus notre vie ;
on est diacres, c’est ça qui nous a bien retenus, on est
retraités du travail mais pas retraités de diacre. On est
diacres depuis 1978, avril 1978. » (Entretien, janvier
2001)
À travers les récits des migrants, la recherche
d’un(e) époux(se), sans être jamais évoquée
comme cause première de départ, apparaît déter-
minante pour expliquer l’ampleur de l’exode à
Tahiti et la faiblesse des retours. Les liens fami-
liaux sont tels qu’il est en effet difficile de se
marier avec une personne originaire de Raivavae
avec laquelle on n’a pas de liens de parenté
(l’interdiction de mariage entre fe¯ti’i ¢ parents ¢
s’applique en principe jusqu’à la quatrième géné-
ration). Les Raivavae de Tahiti ont le plus sou-
vent épousé une personne originaire d’une autre
île des Australes (Rapa, Rurutu et Rimatara)
apportant la preuve de l’efficacité du cadre
paroissial et tout particulièrement des activités
de l’Union chrétienne des jeunes gens () en
termes de socialisation des jeunes.
L’aéroport a une première conséquence
directe pour les Raivavae à Tahiti, celle de pou-
voir désormais passer les congés à Raivavae sans
« finir les congés sur le bateau ». Mais, le prix du
billet d’avion risque de freiner les allers-retours,
surtout s’ils s’effectuent en famille. Une seconde
option est alors vite envisagée, celle de faire venir
pendant les dites vacances le ou les parents restés
à Raivavae, confortant par là tous ceux qui pen-
sent que l’aéroport ne va pas enrayer l’exode
rural mais au contraire l’accélérer.
L’ouverture de la piste d’aviationmet en avant
une conception de la modernité associée à la vie
salariée et aux échanges monétarisés que les
migrants acceptent en venant à Tahiti mais qu’ils
refusent de voir introduits à Raivavae. Les Rai-
vavae de Tahiti, lorsqu’ils évoquent l’aéroport et
ses conséquences attendues, insistent avant tout
sur les changements, irréversibles et redoutés,
associés à l’arrivée de l’argent. Avec l’aéroport,
les gens vont devenir individualistes, ils vont se
détourner des fa’a’apu (plantations) et travailler
pour un patron au lieu de travailler pour eux-
mêmes :
« Déjà, c’est le problème au niveau de la coutume,
les gens ne vont plus faire le fa’a’apu, ils pensent tout le
temps à l’argent. »
Tous s’accordent à dire que contrairement à
Tahiti où tout s’achète, il est possible de vivre
avec peu d’argent à Raivavae et de vivre bien, ce
que résume le maire de Raivavae en ces termes :
« la vie à Raivavae, c’est facile, c’est pas comme ici à
Tahiti, à Tahiti tu as de l’argent tu peux vivre, mais à
AÉROPORT, MIGRATION ET IDENTITÉS À RAIVAVAE 197
Raivavae, même si tu n’a pas d’argent, tu peux vivre
seulement (quand même). »
La description est celle d’une vie idéalisée qui
n’existe déjà plus mais qui dans le même temps
continue de servir de cadre de référence pour
tous ceux qui vivent à Tahiti. La transformation
des modes de vie à Tahiti (urbanisation, salariat)
était acceptée dans la mesure où elles ne remet-
taient pas en cause l’essentiel : l’identité raivavae,
le rapport à la terre et à l’origine. Les transfor-
mations attendues à Raivavae sont d’autant plus
redoutées qu’elles affectent le paysage commu-
nautaire au sein duquel les migrants ont grandi
et qu’elles portent atteinte aux « cadres sociaux
de lamémoire » pour reprendre une notion déve-
loppée par Maurice Halbwachs :
« Sociétés religieuses, politiques, économiques,
familiales, groupes d’amis, de relations et même réu-
nions éphémères dans un salon, dans une salle de
spectacle, dans la rue, toutes immobilisent le temps à
leur manière, ou imposent à leurs membres l’illusion
que pendant une certaine durée tout aumoins, dans un
monde qui change sans cesse, certaines zones ont
acquis une stabilité et un équilibre relatifs et que rien
d’essentiel ne s’y est transformé pendant une période
plus ou moins longue. » (1997 : 192)
Analysant la façon dont la mémoire collective
se construit, Maurice Halbwachs souligne
l’importance du temps mais aussi de l’espace
dans le processus de mémorisation :
« la mémoire collective prend son point d’appui sur
des images spatiales [...] Tel habitant pour qui ces vieux
murs, ces maisons décrépies, ces passages obscurs et
ces impasses détruits faisaient partie de son petit uni-
vers, et dont bien des souvenirs se rattachent à ces
images maintenant à jamais effacées, sent que toute
une partie de lui-même est morte avec ces choses. »
(1997 : 200-201)
Cette mémoire raivavae est d’autant plus vive
à Tahiti que le fonctionnement paroissial en
’a¯muira’a associe étroitementmémoire religieuse
et mémoire communautaire. Et lorsque les
migrants retournent en groupe à Raivavae ou à
Rapa c’est le plus souvent pour participer à
l’inauguration d’un temple ou d’un fare ’a¯mui-
ra’a auquel ils ont financièrement participé.
« Pour le temple de Ahurei, les Rapa de Tahiti ont
donné 9 millions de francs, c’est à peu près la même
part que les Rapa de Rapa. Ils ont moins de dépenses,
le sable, le gravier, c’est là-bas. C’est à nous les fenêtres,
les portes, c’est aux enfants d’ici, c’est nous qui avons
pris la dépense, et aussi les carreaux et la sono. »
(T. Vahine).
À chacune de ces inaugurations ou des com-
mémorations religieuses, les émigrés et leurs
parents restés au fenua se retrouvent au sein de
l’espace religieux autour d’une représentation
idéale de l’identité raivavae : il s’agit de se prou-
ver, à soi et aux autres, que l’essentiel est sauf, à
travers la mise en scène de la permanence d’une
identité raivavae indissociable de la foi protes-
tante.
Si les Raivavae émigrés à Tahiti continuent à
regretter la construction d’une piste d’aviation à
Raivavae alors que ceux restés au fenua se sont
progressivement ralliés au projet du maire, c’est
parce que dans le cas des migrants, l’aéroport
touche à l’essentiel, l’origine et l’identité raiva-
vae. Ce faisant, les Raivavae n’expliquent pas
pourquoi ils ont émigré alors qu’à Raivavae on
vit avec peu et on vit bien. Une des raisons non
avouées, de départ ou de non-retour, est que la
vie à Tahiti permet de se soustraire au contrôle
familial et communautaire parfois jugé étouf-
fant. Les départs de l’île constituent une moda-
lité, parmi d’autres, de régulation des tensions
familiales (notamment à propos des affaires de
terres). Une femme diacre, à l’origine de la créa-
tion d’un ’a¯muira’a des Australes dans la
paroisse de Paea (Tahiti) découvre avec une cer-
taine amertume que « vivre parmi nous, c’est
insupportable ! » :
« Et là je vis avec toutes les Australes et dansma tête
tout au début quand on a fondé cet ’a¯muira’a, dansma
tête, tout au début, ce sont des gens qui accueillent plus
facilement, ce sont des gens qui ne regardent pas les
problèmes, au contraire ils vont vers les problèmes
pour aider les gens. Et quand ce ’a¯muira’a s’est fondé,
je disais à mon mari, je me suis trompée sur ces
personnes-là, parce qu’on ne vivait pas ensemble, là
aujourd’hui on vit vraiment ensemble [...]. Et je trouve
aujourd’hui, vivre parmi nous, c’est insupportable ! »
Les migrants refusent l’aéroport qui signifie
l’arrivée de l’argent et des touristes à Raivavae,
ils craignent que les Raivavae se détournent des
plantations pour mieux se lancer dans les activi-
tés touristiques et salariées. Pourtant, ils sont les
premiers à avoir initié cette patrimonialisation
de l’île en vivant hors de l’île tout en revendi-
quant une part d’héritage et en confiant à un
parent proche le soin d’entretenir la maison lais-
sée vacante et de défricher les terres inexploitées.
Il existe de fait une certaine affinité entre les
migrants qui souhaitent une île protégée de
façon à ce qu’elle reste conforme aux souvenirs
et les touristes qui ont à cœur de retrouver des
paysages préservés, à la différence près que, dans
le second cas, les touristes payent cher pour venir
en Polynésie française confortant par là la posi-
tion de ceux qui veulent garder le mode de vie
traditionnel :
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« Pour moi, les touriste, ils veulent aller là où il y a
des coins comme Raivavae, là où ça n’existera plus.
Mêmes nous, on veut des coins tranquilles, il n’y a pas
que les touristes qui pensent comme ça ! Le fenua
qu’on a maintenant, il faut le garder. À travers ceux
des îles, ils disent, ça leur fait penser cet endroit calme,
la mer, tout ça c’est chez nous ! et vous voulez chan-
ger ? Une fois changer, où vous allez aller ? Les touris-
tes dépensent beaucoup juste pour voir un truc : le
sable blanc, la mer bien propre, tout ça c’est chez nous,
il faut pas qu’on devienne comme eux (comme les
touristes à la recherche d’un endroit calme et paisi-
ble). » (Homme né en 1971, venu à Tahiti pour les
études, marié à une Rimatara)
C’est bien le rapport à l’argent qui constitue la
pierre d’achoppement des initiatives de dévelop-
pement dans les archipels éloignés. Alors que
l’argent est nécessaire pour acheter des denrées
au magasin et acquérir des biens de consomma-
tion, la possibilité d’en gagner autrement qu’en
travaillant grâce aux nombreuses subventions
destinées aux « porteurs de projets » oblige à
repenser les mécanismes de rentabilité et de réus-
site économiques selon une logique comparable
à celle de Nouvelle-Calédonie :
« les conditions de fonctionnement de l’économie
calédonienne découragent l’effort productif. Ainsi,
l’action pour stimuler le ‘‘développement’’ reste irré-
médiablement contrariée par les structures macro-
économiques d’un système qui, tel un tonneau des
Danaïdes, tire de l’assistance la perpétuation de sa
dépendance. » (Bensa et Freyss, 1994 : 25)
Les subventions allouées permettent, grâce à
un apport initial, de donner vie à un projet, mais
elles prouvent aussi une bonne connaissance des
circuits et des rouages administratifs et ce faisant
signifient une bonne insertion sociale. Victoria
Lockwood rappelle très justement que la pau-
vreté est d’abord une pauvreté sociale et morale :
elle affecte ceux chez qui les liens traditionnels de
solidarité familiale et communautaire ne fonc-
tionnent plus (Lockwood, 2002). De la même
façon, parce que la richesse est d’abord sociale,
l’aéroport à Raivavae signifie moins un possible
développement économique de l’île que la
preuve visuelle et matérielle de la bonne intégra-
tion de l’île dans l’espace politique polynésien.
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